N

HAL

open science

La fin de vie comme intrigue
Patrick Baudry

» To cite this version:

‘ Patrick Baudry. La fin de vie comme intrigue. Esquisse , 2019. hal-02869011

HAL Id: hal-02869011
https://rnmsh.hal.science /hal-02869011

Submitted on 15 Jun 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://rnmsh.hal.science/hal-02869011
https://hal.archives-ouvertes.fr

La fin de vie comme intrigue

Que fait-on du temps passé autour de celui va mourir et de ce temps méme avec ceux qui resteront ?
Sait-on ce qui se passe et ce qui passe ? Le mourir inaugure une temporalité sans précédent. Chaque

fois inédite.

La mort n’est pas la fin de vie

Parce que le déces ne serait pas loin, faudrait-il s’organiser comme sila mort était proche ? Le déces
est un moment, et 'on peut dire qu'on le constate en en disant I’heure précise. Mais la mort ne se
résume pas a la cessation d’une existence. Parce que I'un d’entre nous va mourir, c’est un rapport
a la mort qui nous implique. Le décés peut appartenir au registre des informations précises
concernant un individu. Le rapport a la mort releve d’une durée particulicre. Une expression s’est
imposée : « fin de vie ». On peut alors penser que la terminaison de I’existence est en question et,
qu’en experts, des spécialistes sauront dire les régles a observer. Un progres pourrait apparaitre :
on saurait mieux comment faire quand précisément, faute de connaissances, on ne sait plus que
faire. Les gens sont démunis, il faut donc les aider. On dit beaucoup que la société d’aujourd’hui
est en perte de reperes. En ces moments particulierement difficiles ne faudrait-il pas des bornes
stres, qui puissent orienter ? Voici le discours qui se répete et la demande que 'on fabrique. Il faut
en effet comprendre que c’est bien une société qui produit 'idéologie de I’acteur capable de décision
(et sa sociologie). Or c’est en précisant I'imprécisable, en repérant ce qui échappe, en excluant
I'incertain, en expurgeant l'indécis, que 'on crée la société qui en demande encore toujours
davantage (du repere, de la certitude, de ordre), au fur et a mesure que le maintien de 'ordre ne
maintient en fait aucun ordre et que la logique managériale esquinte positivement les solidarités.
Certes, 'on pourra dire que tout de méme des personnes sont en fin de vie. Que cela est
incontestable. Et que dans cette situation qui « aujourd’hui » apparait a tout un chacun comme un

« probleme de société », il faut bien trouver des solutions. Elles seront d’autant plus bienvenues



que les gens les demandent. Fabriquer le probleme qui justifie la solution qui s'impose, tel est le
propre d’un pouvoir qui se donne comme processus, progtes, logique ou tout simplement bon

sens : « parce qu’on ne peut plus continuer comme ca ».
¢

Ce qu'une logique des bonnes pratiques, du consensus et de «l'individu», veut naturaliser
(construire comme une évidence naturelle), c’est le postulat d’'un acteur qu’il faudrait toujours
reconnaitre dans le malade mourant. Les sciences humaines et sociales sont envahies de ce
moralisme. L’individu (difficile de savoir ce que cela veut exactement dire, mais il s’agirait d’une
évidence antécédente a toute proposition scientifique, ou peut-étre déja d’une science de
I'observation : il n’y aurait de société que d’individus) est un acteur ou il doit I'étre. S’il ne pouvait
Pétre, il faudrait I'aider a le devenir, jusqu’a ce que cette individualité devienne son étre. Ainsi faut-
il activer 'autonomie individuelle. Selon cette logique assez simple, le choix établit 'existence d’une
liberté. Impossible ici d’aller faire comprendre a ce raisonnement que le choix est un renoncement
et qu’il est gouverné par une contrainte. Dans la mesure ou la contrainte est présentée comme un
empéchement d’étre libre de ses choix propres, il faut affirmer que le choix est bien la propriété
d’un individu qui, par le fait méme de choisir, s’affranchit des obligations externes. Ou l'on dira
que dans une situation de contraintes, il faut d’autant plus respecter ce qui reléve de la volonté
propre de l'individu, comme si devant objectivité ou 'objection d’une société, il fallait faire valoir

la subjectivité qui se libere.

C’est de la mort qu’il est toujours question et non pas seulement de la « fin de vie ». Ou, pour le
dire autrement, la fin de vie ne peut tout contenir d’une mort qui n’est pas pour maintenant, et qui
, g s G , . .
n’est pas réductible a une derni¢re étape de l'existence. Pour reprendre une expression qui s’est
largement diffusée, la « phase terminale » ne reléve pas de la terminaison. Le mourir introduit a un
N . N TP 5 :
rapport complexe a la mort : il nous rappelle sans doute a I’évidence d’une issue dont nous avons
la représentation, mais aussi a ce qui excede la possibilité d’inclure la mort comme simple échéance.

On peut ainsi faire référence a Maurice Blanchot quand il écrit : «il y a comme une double mort,



dont 'une circule dans les mots de possibilité, de liberté, qui a comme extréme horizon la liberté
de mourir et le pouvoir de se risquer mortellement — et dont I'autre est I'insaisissable, ce que je ne
puis saisir, qui n’est lié a »0/ par aucune relation d’aucune sorte, qui ne vient jamais, vers laquelle je

ne me dirige pas. »l.

Apres le déces d’une personne, 'on veut s’activer d’autant plus que 'on n’a plus aucune occupation
possible. 1l s’agit de faire a défaut de savoir quoi exactement faire : c’est la forme que prend une
ritualisation sans argumentation d’une utilité profitable. On ne fait pas « tout ¢a » (s’occuper de
ranger, d’étre au téléphone ou de s’inquiéter pour les fleurs) parce qu’on voudrait fuir un désarroi,
mais parce que 'on s’y trouve. Il ne s’agit pas de se distraire d’un vide. A I'inverse, par la modestie
des habitudes que 'on répete, il y est fait place. On accueille ainsi le visiteur dans ’'embarras d’une
vulnérabilité qui se partage. Le but n’est pas de faire diversion, mais de donner acte a cette diversion
du temps que la mort oblige. Avant le déces lui-méme, il n’est pas non plus de conventions qui
fournissent un cadre stable et prévisible. Et cela parce que le déces lui-méme n’est jamais ’horizon

final qu’un constat voudrait repérer.
Le temps du mourir

Préalablement a toute croyance, c’est la place qui se fait au mourir qui est en jeu. Le savoir réaliste
voudrait énoncer une vérité objective et dissoudre l'infantilisation du secret dans la promotion
d’une décision mature. Mais devant '« événement dépareillé et incomparable » qu’est « 'instant
mortel »°, ce n’est pas une vision de « dieu » qui est en cause, mais des visions du monde qui sont
en débat. La notion de « fin de vie » peut donner a entendre qu’il s’agit des derniers instants. Elle
relegue, par Dlanticipation qu’elle produit de linéluctable, le malade dans la catégorie du

« mourant »”. Elle contribue encore 2 faire de la fin de vie en général ce qui ne prend un caractére

' M. BLANCHOT L ’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.129, 130 (souligné dans le texte).

2V. JANKELEVITCH, La Mort, Flammarion, Paris, 1977, p.227.

3 Voir R-W. HIGGINS « Le statut du mourant » in P. BAUDRY Baudry, R-W. HIGGINS, J. RICOT Le mourant,
Nantes, M-Editer, 20006, p.3-41.



réaliste que pour celui qui se trouve au premier chef concerné par la fin de sz vie. Elle contribue
aussi bien a constituer un probleme pour lequel il y aurait logiquement une solution. La notion de
fin de vie rend éminemment physique Iidée de mort, et substitue a cette idée sans contenu la vue

« concrete » d’'une échappée hors d’un corps, au sens de la libération d’une prison biologique.

La notion de fin de vie accrédite donc la représentation logique d’une finition : diminuant au mieux
les atteintes subies par un individu au bord de sa limite. Une telle notion convertit I'idée de limite
— un espace de transition — en la matérialité d’une ligne signifiant le seuil a franchir. Selon cette
représentation, le malade en fin de vie se trouve dans I'ultime étape de son parcours, et plutot que
de le laisser longuement dans son dernier vestibule, il faudrait aider ouverture de la derniere porte.
Dans cette perspective de la mort fin, et dans le cadre de cette fin ou tout 'impensable de la mort
peut enfin se manager — I'existence corporelle résume tendanciellement (ou définitivement) toute
la vie, et celle-ci ne connait plus de dehors ni donc aucune mise en tension de ce dehors aboli avec

un dedans.

L’organisation de la culture suppose une articulation fondatrice entre les morts et les vivants, entre
la vie et la mort?, et le malade mourant se situe dans cet espace de transition qui nous rappelle 2
une mort a la fois dehors et dedans, et ainsi « entre nous ». Vladimir Jankélévitch : « Nous dirons
nous-mémes : ’homme est a la fois au dehors et en dedans de la mort ; il est au dehors par la
conscience transcendante qu’il en prend, et il est en dedans en tant que ’étre pensant est lui-méme
un étre mortel (...)»°. Ainsi peut-on comprendre I'enjeu social des soins palliatifs en ce qu’ils
aménagent un accompagnement qui ne concerne pas le seul malade. C’est une transition qui
s’impose, tout a la fois pour celui qui meurt et pour ceux qui auront a continuer de vivre. Le temps
du mourir est nécessairement crisique, et c’est bien d’un passage qu’il est question dans la mise en
pratique d’un soin. Emmanuel Levinas écrit : « Le mourir est angoisse, parce que I’étre en mourant

ne se termine pas tout en se terminant. » A la méme page, Levinas écrit : « L’angoisse de la mort

4Voir P. BAUDRY La Place des morts, Armand Colin, Paris, 1999.
>V. JANKELETICH, op.cit, p.179.



est précisément dans cette impossibilité de cesser, dans 'ambiguité d’un temps qui manque et d’'un

temps mystérieux qui reste encore. Mott qui par conséquent ne se réduit pas 2 la fin d’un étre »°.
Sans prévision

Prendre soin, c’est en améliorant le confort d’'une personne, travailler a la mise en sens de ce qui
tout a la fois nous saisit et nous échappe. On peut ici rappeler ce qu’écrivait Georg Simmel,
rejoignant les philosophes que nous venons de citer : « Nous ne sommes pas " destinés a la mort" ;
tout cela ne peut se produire que lorsqu’on hypostasie I’élément fonctionnel et immanent de la
mort qui devient quelque chose de substantiel — mais notre vie et son phénomene global seraient
différents, s’ils n’étaient enticrement régis par ce que nous appelons, apres son terme définitif, la
mort »'. Ce que remet en cause Simmel, c’est I'idée d’une « mort fin » ou d’une « mort limite » (au
sens d’une ligne ou d’un seuil et non point d’une transition). En disant que la mort est « créatrice
de forme », on peut comprendre qu’il situe la mort qui n’est jamais 1a tout comme étant toujours
déja ici. C’est une vision non point binaire et oppositionnelle qui est proposée, mais complexe et
d’intrication. Pour Simmel, il faut situer la mort autrement que comme le point d’arrét de
’existence, ce qui suppose de rompre avec « I'idée des "Parques"”, qui exprime I’aspect sous lequel
on la voit habituellement : comme si, 2 un moment donné, le fil de la vie était brusquement
" coupé"», qui jusqu’alors avait continué d’étre filé intégralement en tant que vie, comme si la mort
imposait une limite a la vie (...) »" Si la notion de limite peut étre pertinente, ce n’est pas en lui
donnant la signification d’une fin ou d’un arrét, mais (en référence a I'idée de seuil) en ce qu’elle
suppose a la fois la sortie et 'entrée. C’est le fait méme que le malade soit au seuil de sa vie qui fait

entrer dans un espace intermédiaire et nous place en suspens dans un entre-deux.

¢ E. LEVINAS Totalité et infini, Patis, Le Livre de Poche, 1990, p.49.
7 G. SIMMEL Rembrandt, Belval, Circé, 1994, p.115.
8 G. SIMMEL La Tragédie de la culture, Paris, éditions Rivages, 1988, p.168.



Le malade perd pied. Divague et confond. S’absente. Revient soudainement a une conversation.
Dérange le protocole des politesses. Disloque le cadrage qui arrangerait toutes les interactions. Rien
ne s’arrange. L’imprévu vient. Le devenir devient aussi peu certain qu’un présent fait d’hypotheses.
On ne sait pas ce qu’on fait, ni ce qu’il faut faire. Et 'on commence d’étre incertain pour soi-méme.
Comment donc serait-on « acteur » ? Et quelle en serait la nécessité ? Acteur, mais de quel texte qui
devrait étre répété ? La perspective du déces lui-méme, si I'on tient absolument a cet horizon,
n’oblige pas le malade 2 mourir comme nous voudrions qu’il le fasse. Il n’a pas cette responsabilité
qui lui reviendrait en propre de mourir comme il faut. Cette personne qui insiste a exister encore,
qui dure au-dela du terme, qui oblige a un rapport a la mort qui nous implique — introduit a une
temporalité particulicre. Le temps qui passe n’est plus ce temps qui file, fait d’heures qui se
succedent et dont on s’étonne qu’elles puissent étre passées si vite en consultant le cadran de sa
montre. Une conversation s’interrompt. Des gestes se font sans qu’on en traduise avec certitude la
signification. L’on n’est plus guidé par des significations successives qui serviraient de reperes
suffisants. Rien ne suffit a I'espece de temporalité diffuse et étrange qui emporte vers d’autres
manieres de faire et de sentir. Il n’existe pas de sensation qui serait principale. ’on se comporte si
peu que 'on ne se comporte pas. L’on se porte, s’il 'on n’est pas porté au-dela d’un role dont la
distribution est incertaine. LLa mort a venir, dont avenir ne se présente pas comme le but fixé d’un
itinéraire, oblige a une temporalité qui transforme la vie vécue en une durée hasardée, vulnérable,

heureuse aussi de sa densité fragile, imprévisible.

11 est habituel que lorsque cela dure, 'on s’impatiente. Mais il s’agit ici d’une autre durée. Celle qui
n’appartient plus au temps qui passe et dont on peut souhaiter qu’il se hate. Il n’y a ici aucune
impatience. Le temps se succede a lui-méme, comme délogé de son programme, ou comme s’il
devenait autre que lui-méme. Il ne s’agit pas de I’épuisement progressif d’un sablier dont on connait
préalablement la contenance. Le temps devient tout entier une suspension, donnant a la fin de vie
dont il était impossible de tout connaitre — on s’en rend bien compte maintenant — la dimension

d’une intrigue. L’interminable advient comme ce qui se tient hors d’une terminaison dont il faudrait



savoir la réalisation. C’est sans connaissance de la conclusion d’un temps qui, parce qu’entre deux
parentheses, lui donnerait sa longueur mesurable, que ce temps méme se donne comme durée a

exister, et non pas conclusion a attendre.

On attend souvent que cela s’arréte, et d’abord lattente. Ou 'on peut dire d’'un événement attendu
que, bien entendu, 'on s’y attendait. Mais comment s’attendre a ce qui n’est pas fait pour se
produire, mais qui arrive. On peut certes prévoir que le processus mortel va s’engager. Mais son
arrivée méme ne vient jamais avant qu’elle n’advienne. Dans ces derniers moments, rien n’est
dernier. En ce moment méme qui donnerait au temps la possibilité de toucher a sa fin, qu’advient-
il de la personne qui nous quitte, et dans ce moment prolongé du déces ou I'on ne sait pas encore
ce qui vient d’arriver, peut-on savoir ce qu'on devient ? Plus tard, et parfois beaucoup plus tard, les

moments d’avant sont toujours présents, dans leur absence méme, a ’existence qui vient encore.

La fin de vie n’est pas jamais ce dernier moment dont nous conserverons une image nette. Cest
d’une interruption de la vie ordinaire dont nous avons la mémoire. C’est la qualité d’une situation
ou I'existence cesse d’étre rapide, ot nous nous sommes trouvés en suspens, qui nous accompagne

dans la suite des jours.

Patrick Baudry
Professeur de sociologie

Université Bordeaux-Montaigne



